道？怕他哪天忽然醒悟，觉得这一切都是错的，然后离开？

还是怕他其实从未真心待过她？

净尘没有追问，他只是握着她的手，站在廊下，看夕阳一点点沉下去。

“那日在山门前，”他忽然开口，“你说一切都是假的。”

云疏的心揪紧了。

“帕子是真的。”他说。

“什么？”

“浸过药的帕子。”他看着她，“你用的是自己浸的那条。”

云疏愣住，那条帕子……她当然记得。

那是她第一次见到他，在客栈里，故意把茶泼在他袈裟上，然后用帕子去擦。

帕子上浸着药，能让人心神动摇。

可那药是双刃的，她自己闻了，也会受影响。

她以为他不知道。

“后来我查了经卷。”他说，“那种药，要浸足六个时辰才有用，你的帕子只浸了两个时辰。”

云疏张了张嘴，没发出声音。

“你是故意的。”他说，“从一开始，你就是故意的。”

“我……”

“你不想害我。”他看着她，目光依旧清正，却比从前多了些什么。

云疏的眼眶忽然酸了，她想抽回手，却被他握得更紧。

“那日在禅房，”他说，“你进来的时候，我就知道了。”

“知道什么？”

“知道你要做什么。”他看着她，“也知道你会走。”

她愣住。“那你为什么……”

“为什么给你解药？”他接过她的话，“因为你需要。”

“可你……”

“佛骨可以再修。”他说，“但你走了，就不会再回来。”

云疏的眼泪终于落下来，她慌忙别过脸去，用袖子去擦。可越擦越多，怎么也止不住。

净尘没有动，他只是站在那里，握着她的手，等她哭完。

等她不哭了，他才开口，声音还是那样平静：“回去吧。”

“回哪儿？”

“家。”

他顿了顿，改口：“我们的家。”

那晚，云疏坐在榻边，看他点灯。

红烛是新婚时剩下的，一直没收。他点了两支，烛光摇曳，映在他脸上。

他念完最后一遍经，将念珠放在枕边，然后看向她。

云疏倚在榻边，看着他。

“后悔了？”她问。

他起身，走过来，在她身侧坐下。

“那日你问过我。”他说。

“问什么？”

“施主有心事。”

她愣住，这是他们在客栈初见时，他对她说的第一句话。

“现在，”他说，“可以问了。”

“问什么？”

他看着她，目光里终于有了些不一样的东西。是她从未见过的，柔软的，带着温度的东西。

“你的心事。”他说，“可以告诉我了吗。”

云疏沉默了很久。

“我不是有和你说过嘛，我想过逃。”她说，“刚被下药那几年，想过很多次。逃出去，随便去哪儿，再也不用听师父的话。”

他听着。

“后来就不想了。”她低下头，“逃出去又能怎样？药在身上，迟早要回去求她。”

“现在呢？”

她抬起头，看着他。

“现在……”她想了想，“好像不那么想了。”

“为何？”

“因为……”她顿了顿，忽然笑了，“因为有人每天给我送素点心。”

他怔了怔。

“在寺里那会儿，”她说，“你每天往我窗台放一碟点心。凉的，硬的，难吃死了。”

他没说话。

“但我每天都吃。”她说，“因为那是你给的。”

烛光跳了跳。

净尘垂下眼睛，睫毛在眼睑上投下淡淡的影子。他伸出手，将她垂落的一缕发丝拢到耳后。

动作很轻，像怕惊着什么。

“云疏。”

“嗯？”

他看着她，目光里有什么东西在涌动。那是她从未见过的神情，像是压抑了很久的东西。

“可以了吗。”他说。

她没听懂：“什么？”

他靠近了些，近到她能看清他眼里的自己。

“可以，”他说，“不修了吗。”

她愣住。“不修什么？”

“合欢道。”

他说这话时，声音微微发紧。烛光映在他脸上，将那双素来清正的眼睛染上些暖色。

“你想修什么？”

他看着她，没有说话。

但她忽然就懂了。

她想起初见时，他坐在客栈窗边，袈裟整齐，眉目低垂。她故意将茶泼上去，他抬眼，目光清正，无嗔无怒。